Стихотворение «Волшебная скрипка» Николай Гумилев написал в 1910 году и посвятил его начинающему поэту Валерию Брюсову. Этому произведению автор придавал какое-то особое значение, потому что ни стал помещать его в сборник «Романтические цветы», а опубликовал его в очень известном в то время журнале «Весы».
Обращение к молодому поэту Гумилев выразил в метафорической форме, отождествив поэтический талант с игрой на скрипке. Причем Гумилев, как опытный «скрипач», пытается наставить Брюсова, к которому в стихотворении обращается как к «мальчику» на другой путь, пока еще не поздно:
Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка
Не проси об этом счастье, отравляющем миры
Пытается показать ему все трудности, которые обязательно возникнут на его пути. Те трудности, с которыми столкнулся сам Гумилев. Автор желает молодому дарованию добра и пытается уберечь его от ошибок.
Самыми главными врагами, которые отравляют жизнь поэта, являются критики, которых автор называет волками: «Бродят бешеные волки по дороге скрипачей». Поэту все время необходимо писать, он не имеет права на отдых в любых обстоятельствах:
Надо вечно петь и плакать этим струнам, звонким струнам,
Вечно должен биться, виться обезумевший смычок,
И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном,
И когда пылает запад, и когда горит восток.
Если вдруг остановиться и перестать «играть», то произойдет что-то страшное, мир будет настроен против «игрока» и «бешеные волки» станут лапами на грудь, раздавят и отправят в небытие.
Искушенный жизнью поэт объясняет юному автору, что можно остаться непонятым среди окружающих, не быть признанным, жить бесславно. Самое главное, быть готовым к этому и творить, не смотря ни на что. Готовым к тому, что даже самые близкие друзья могут отвернуться в случае неудачи. И на конец автор все-таки благословляет начинающего поэта:
На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ
И погибни славной смертью, страшной смертью скрипача!
Он понимает, что «мальчик» не откажется от «игры на скрипке», он этого хочет и может. Талант нельзя испугать трудностями, его ничто и никто не остановит. «Мальчик» знает, что можно умереть и готов умереть «славной смертью, страшной смертью скрипача».