Насколько сочетаемы женственность и жестокость? Ответ на этот вопрос дала война. Нежность, трепетность и чуткость против ужаса, страданий и смерти. Возможно ли сохранить душевный свет и теплоту, пройдя через все круги военного ада? Можно. Это и доказала своей поэзией Юлия Друнина.
В самом имени поэтессы что-то струящееся, нежное, по-детски наивное. Наверное, такой она и была тогда, уходящая на фронт прямо со школьной скамьи. В сырых окопах, под БМП, в придорожной канаве рождались проникновенные строки. Только юное девичье сердце могло так правдиво рассказать о войне. И когда пройдут годы, затянуться старые раны, в ее стихах по-прежнему будут слышны взрывы, свист пуль, а сердце все так же будет сжиматься от боли. Таким по настроению является написанное после войны стихотворение «Ты вернешься». Оно дало название всему сборнику, вышедшему в 1968 г.
Во многих своих стихах Юлия Друнина касается моментов своей биографии, вспоминает людей, воевавших рядом с ней. Чаще всего это реквием, песня над могилой утерянного товарища. Стихотворение «Ты вернешься» посвящено связистке Машеньке. Упоминание не только рода занятий, но и имени делает читателя сопричастным военным событиям. Это не абстрактный боец, а знакомая нам девушка, которая еще пару часов назад заливисто смеялась над чьей-то шуткой. Особый стилистический эффект создает употребление уменьшительно-ласкательной формы слов «девочка», «Машенька». Автор подчеркивает весь ужас, нелепость и ненормальность смерти в столь юном возрасте.
Вместе со смертью девушки меняется и все окружающее: «А в окопе пахло снегом талым, И налет артиллерийский стих». От горя тает суровый снег, пуская грязные слезы, артиллерийский огонь замер в минуте молчания.
Не раз Юлия Друнина в своих стихах и воспоминаниях говорила, что на войне страшнее крови и боли было чувство безысходности и невозможности помочь раненым. Если бы госпиталь находился поближе, если бы необходимые инструменты были рядом, если бы санитарная подвода прибывала вовремя… Из таких «если бы» складывались судьбы многих людей. Говоря о смерти девушки, автор называет руки «беспомощными». Руки медсестры, что спасли сотни солдат. Ощущение безвыходности ситуации усиливается упоминанием поведения фельдшера, которому остается только ругаться.
Измятые полоски погон на плечах девушки– это аллегория ее жизни. Ведь ее линия жизни вот так же измята гусеницами войны. Лирическое произведение всегда требует наиболее точных эпитетов. Эпитет «восковое» при описании лица девушки наиболее полно передает эмоциональное состояние. В ней еще теплится жизнь, но уже застывает, как воск свечи. Разве не эта юная связистка должна быть увековечена в фигурах знаменитой галереи мадам Тюссо?
Прошипел снаряд над головою,
Черный столб взметнулся у куста…
Многоточие в конце строки создает эффект недосказанности. Что еще усиливает эффект трагичности. Возможно, там, под кустом, кому то требуется помощь, или смерть сделало свое дело, такое же черное, как этот столп.
Автор использует градацию «От войны, от жизни, от меня», подчеркивая постепенное угасание жизни. В голове возникают мысли о ближайших похоронах. Только если человек замер в бессловесном, немом молчании, то всю скорбь передаст земля. Начиная с устного народного творчества, земля в литературе принимает на себя роль плакальщицы. Для озвучивания неодушевленной стихии поэтесса использует аллитерацию «коМьяМи ЗаМерЗшиМи Звеня».
Вторая часть стихотворения переносит лирическую героиню в наши дни. Отгремела война, но она все так же остается верна клятве и своей памяти.
Если только возвращусь назад,
Если это совершится чудо
Анафора этих строк порождает сравнение возвращения с чудом. Для многих это действительно так и было. Сама Юлия Друнина не раз была ранена, но после госпиталя возвращалась на фронт. Однажды действительно случилось чудо: осколок застрял в шее в сантиметре от сонной артерии, но девушка не обратила на ранение внимания, перевязала шею бинтом и продолжала выносить солдат с поля боя. Только очнувшись в госпитале, поняла, как ей повезло. А многие остались там. Поэтому даже через много лет, верная своей клятве, писала о войне
Юлия Друнина в своих стихах часто использует повторы, создавая, таким образом, невидимую связь между прошлым и настоящим. В стихотворении «Ты вернешься» повторяется образ девочки, «что тихо умирала На руках беспомощных моих». Употребление несовершенного вида глагола (умирала) говорит о действии, которое было в прошлом, но не закончилось. Для героини эта девушка жива. Ситуацию возвращения в прошлое создает и прием повторения обстоятельств: талый снег, кровь, огонь.
Особую значимость миссии выживших поэтесса подчеркивает противопоставлением молчания и возможности говорить. Так как умершие не могут ничего сказать, говорить должны те, кто уцелел. Донести всю правду о войне за себя и за тех, кто замолчал навеки. Героиня обещает подруге возвращение в песне. Это не только триумфальный гимн победы, или скорбный реквием об утрате столь юной жизни, это еще и песня вещего баяна, воспевающая подвиг народного мужества. В песнях славы вернется не только Маша, но и каждый погибший солдат.
Людская память о Великой Отечественной войне с годами стирает многие факты, меняет местами полюса. Стихи Юлии Друниной помогают не забыть эту правду. Гибли совсем еще молодые, для которых первым сильным впечатлением юности была не любовь, а война. Они уже знали весь ужас страданий и страх смерти, а мы, в их возрасте, еще только сидим за партой. Как же бесчеловечна война! Юлия Друнина, вчерашняя школьница в окопах, смогла передать это наиболее тонко. Читаешь строки, а сердце сжимается от боли за тех ребят.